Мы стоим на крошечной улице Риксгатан: длина её составляет всего 120 метров, а название, переводящееся как «государственная улица», она получила почти полвека спустя после своего появления. По обе стороны дороги стоят два государственных учреждения, появившиеся в самом начале прошлого века: Риксдаг и бывший Государственный банк. В 1971-м году двухпалатный парламент Швеции был заменён однопалатным, и внезапно имевшиеся комнаты риксдага оказались слишком малы. Именно поэтому и было принято решение отдать помещения стоящего справа банка в распоряжение риксдага: бывший полукруглый банк как нельзя лучше подходил для проведения пленарных заседаний. После некоторых преобразований тут появился застеклённый верхний этаж, и вход в риксдаг перенесли сюда, на узкую улочку между банком и зданием парламента. Именно отсюда можно также попасть в риксдаг на бесплатные экскурсии, которые проходят по выходным и в летний период, когда депутаты находятся в отпуске. Кроме того, желающие могут присутствовать на обсуждениях и голосованиях по разным вопросам: в риксдаге предусмотрено пятьсот мест на специальной зрительной ложе.
Взгляните на мощные подъезды зданий, выходящие на Риксгатан. Традиционно между ними останавливается министр финансов Швеции, чтобы продемонстрировать прессе проект бюджета, который предстоит обсудить на очередном заседании риксдага. Так называемая «прогулка с бюджетом» начинается у Министерства финансов, что расположено неподалёку: именно его покидает министр в сопровождении множества журналистов и активистов, дабы, преодолев четыреста метров, торжественно показать репортёрам несколько плотно скреплённых томов и удалиться на заседание. Обычно подобные прогулки проходят спокойно, но иногда случаются и досадные инциденты: так, в начале нынешнего века недовольный экономической политикой страны молодой человек бросил в министра финансов торт…
Ещё недавно проект бюджета официально назывался «Высочайшим финансовым законопроектом Его величества», за что народ быстро окрестил документ «высочайшей бумагой» – так проект бюджета величают и в наши дни. Несколько раз важный документ пытались доставить на более современных носителях – например, на дисках и флеш-накопителях, однако несколько лет назад очередной министр финансов, отдавая дань уважения традициям, вернулся к уже сложившейся практике бумажных документов, и с тех пор проект бюджета вновь предъявляется любопытной публике в бумажном варианте.
Давайте на минуту оставим политику и, повернувшись спиной к Старому городу, взглянем вперёд: нам откроется вид на Королевский мост, именуемый Риксбрун и связывающий Остров Святого Духа, на котором мы находимся, с бывшим северным предместьем средневекового Стокгольма – Норрмальмом. Вопрос о строительстве и внешнем виде моста обсуждался довольно долго: ещё Карл XII в начале XVIII столетия писал о необходимости связать старый и новый центр города дорогой именно в этом месте. Правда, изнурительная Северная война, в результате которой России удалось возвратить выход к Балтийскому морю, оставила Швецию в весьма плачевном финансовом положении, и о грандиозных планах пришлось забыть. Ещё несколько раз предложения о строительстве моста отклонялись, пока на Острове святого Духа не выросли здания риксдага и Государственного банка.
Именно тогда, в начале прошлого века, было окончательно принято решение о возведении здесь моста – сначала временного, расходы на сооружение которого взял на себя город, – а затем и постоянного, приспособленного также под автомобильное движение и оплаченного из государственной казны. Если первый мост с выложенным деревянными планками тротуаром был сделан из железа и стали, то второй, спроектированный автором Стокгольмской ратуши – архитектором Рагнаром Эстбергом – создали из бетона и облицевали шведским гранитом. В 1931-м году мост открыл Его величество король Густав V.